卒論

修論にせよ卒論にせよ、提出すればおしまい、というわけではない。口頭試問がある。学生にとって、これが最後の関門となる。

積もった雪を踏みしめて大学へ着く。お昼前に、まず修論の口頭試問がおこなわれた。

うちの院生ヤダは400枚におよぶコスプレイベントのエスノグラフィーを書きあげた。彼女は卒論でコスプレの歴史をまとめたのだが、それでは満足できず、もっと別の角度からコスプレについて考えたいといって進学してきた。紆余曲折の末フィールドワークする方法を選ぶことになり、数か月にわたってコスプレイベントにスタッフとして入って調査した。その集成である。世間を見渡せばコスプレにかんする言説は数多あれど、きちんとしたフィールドワークにもとづいて書かれた論文は初めてではあるまいか。

ヤダをはじめ芸術メディア系列の一期生たちがとうとう修士課程まで終えたのかとおもうと、感慨深いものがあった。

その後いろいろと学務が続き、卒論の口頭試問は夕方からとなった。

卒論ゼミのメンバーは全員よく準備してきており、しっかりした発表を聴かせてくれた。とりわけ、クラブカルチャーについてまとめた450枚の大作と、『セーラームーン』を題材に「王子様」的なるもののバルト流構造分析に挑んだ力作は、分量もさることながら内容的にも評価に値する作品だった。

それ以外にも、あいにく考察らしい考察は見られないものの、都内の全てのカーネルサンダース人形を見まわって記録をまとめた労作や、大宅文庫へ日参して『Non-no』を創刊から全部読んだばかりか、最新号の解体作業を敢行し、とりあえず手間暇だけは誰にも負けないといった論文などもあり、とにかく今年もみんなよくがんばった。

出来だけ見れば、そのスペクトルに幅があるのは確かとはいえ、いずれも想定しているレベルはクリアしていたといえるだろう。

いまの世の中、卒論を書こうと決めるだけでも立派であって、結果としてできあがってくる卒論は「長めのレポート」レベルであっても、まあ許されるという考え方もあるのかもしれない。いろいろ難しい状況があるという背景事情もあるだろう。

けれども現時点でぼくに与えられた条件のなかでは、そのレベルでもやむなしというようなことは言いたくない。どうせやるなら精一杯やりたいし、そうである以上、主観的な達成感だけではなく、少なくとも卒論としてはどこへ出してもそれなりに恥ずかしくないレベルという線をめざしたい。そのほうが学生本人にとっても有益であるばかりか、知的な愉しさを（多少なりとも）知ることになるはずだ。それはぼく自身にとっても同じ。

さらにそれは誰であれ可能なのだと信じたい。そのためには、いまあるじぶんに充足するのではなく、一年かけてゼミという場でじぶん自身をひとまわり成長させることが必要だろう。ゼミ生たちはこれまでそうした期待に十二分に応えてきてくれている。と同時に、毎年の卒論ゼミではつねに、ぼく自身が試されている感じがする。

なんにせよ、これで今年もじぶんの責任を果たせたとおもうと一安心（あとはじぶんの原稿執筆に集中せねばなあ）。

口頭試問のあとは、例のごとくコンパ。平日にもかかわらずOBOGが大挙来てくれて、なんだかんだで朝まで呑んでしまった。

今年のゼミ生たちの卒論は、実質的にはこれでおしまいだ。かれらはまもなく巣立ち、それぞれの道を歩んでゆくだろう。

ゼミで過ごしたこの一年間が、そしてメディア系列で学んだこの四年間が、かれらの今後の歩みにたいし勇気と希望と自信を与える小さな一助になってくれればと願っている。

卒論・修論の口頭試問の季節である。その日の朝、首都圏はこの冬初めての積雪となった。

都心で4cmだったらしいが、うちのデッキの手すりを見ると、もう少し積もったのではないかという気もする。まあ、ここは都心じゃなくて市川なんだけど。

庭仕事用のスコップを手にして雪かきをした。クルマのタイヤが踏むあたりだけ、積もった雪がいったん融けて凍結していた。スコップで叩いても容易に割れないほどだった。

そこへ、一時間ほど前に学校へ行ったはずの《みの》がひょっこり戻ってきた。ずっとバスを待っていたが来ない、なんでも始発のバスがいまだ終点に着くことができないような状態らしい。もう今日は休むという。

大学へ行こうと表の道にでたら、大渋滞。ピクリとも動く気配さえない。さっき雪かきしている最中に横を通りすぎていった車が、まだいくらも進めずに並んでいた。

もとよりバスに乗る気もなく、そのまま歩いて駅へ向かった。

川沿いのマンションの駐車場で一台のポルシェが動きだした。ところが、駐車場の前の、ふだんなら傾斜していると気づくことさえないほどのわずかな斜面を登ることができない。後輪を空転させるばかりで、ずりずりと下がっていく。前進と後進をくりかえしているうちに、なんとか発進することができた。

それにしてもあのポルシェ、発進したはいいものの、あのあとどうしただろうと気になった。表通りに出れば大渋滞、傾斜の途中で停車を余儀なくされることもあったのではなかろうか。幹線の路上なら、かえって問題なかったのかもしれれないのだけど。

いつもと同じくらいの所用時間で駅に到着。駅前はバスを待つひとたちでごった返していた。電車はほぼ定刻で運行していた。

先にゼミ生がブログで報告していたとおり、今年度の卒論（および修論）のタイトルが確定した。

• 「王子様」とはだれか──『セーラームーン』の構造分析
• クラブカルチャーとはなにか──音楽・ダンス・テクノロジー
• カーネル・サンダース人形はどのように立っているのか──KFC東京都23区内悉皆調査
• 人はボーカロイドになにを求めるのか──ニコニコ動画のコメント分析から
• 「みんな」はどのように意識されるのか──『Non-no』40年史から
• TVドラマ『おれは男だ！』にみる「青春」イメージ
• 賭博と反賭博──健康麻雀とはなにか
• コスプレが生成する「場」──コスプレ・イベントのエスノグラフィー（修論）

例年と同じく、多彩というか、五目味。ぼくは、これでいいとおもっている。それぞれ自分なりに必死で考え抜いた末に手に入れた題材・テーマに取り組んでいることの帰結なのだし。

旧弊な頭の持ち主から、いったい専門は何なのよ？ とツッコミが入ったなら、よろこんでこう答えたい。むろんメディア論であると。

執筆状況は、さいわい全員がそれなりに順調である。昨日の時点で、少ない者で50枚（400字換算）、たいていは80-100枚くらいになっているようだ。なかには、すでに350枚以上書いてしまった子もいる。

提出は1月5日。残された持ち時間は、そう長くはない。そのなかで、それぞれ悔いのないように執筆してほしいとおもっている。

今週は立てつづけにゼミの卒業生の来訪があった。

昨日は前期のゼミの最終日だったのだが、昨年度のゼミ長が、仕事が休みになったといって来てくれた。ぼくは途中で打合せのため席を外したりしていたのだが、その間４年生の卒論の相談に乗ってくれていたみたいである。ありがとう。

せっかくだから、まだ明るいうちから飲んじゃおうかという話になった。ところが、ぼくの打合せが長引いてしまいそうな雲行きとなったため、先に彼女たちだけで目黒に行って始めてもらうことにした。

けっきょくぼくが合流できたのは、もはや「明るいうち」とはいいにくい午後7時すぎだった。店に入ってみると、すでに、卒業生と現役4年生とで、「インターナショナル・ドリンク」なる怪しげなカクテル様の飲み物を飲んで盛りあがっていた。

その前々日には、突然、卒業生の男の子が研究室にやって来た。サークルの先輩の結婚式で上京したということで、写真も見せてもらい、いろいろ話を聞かせてくれた。

で、その「先輩」というのが、よく聞けばゼミの卒業生の女子学生だった。そういえば、そんなような話を以前に聞いた気がする。

これで、一昨年度卒業したゼミの一期生たちの結婚は、3件目。昨今の状況として、早いのか平均的なペースのか、それはよくわからない。いずれにせよ、おめでたいことである。

2011年度のゼミ生たちのウェブサイトが開設されました。
http://www1.meijigakuin.ac.jp/~hhsemi11/

ぼくのゼミでは、ウェブサイトは大学のサーバをつかっている関係もあって、年度が変わるたびにゼロから新しく立ちあげています。

これにたいしブログのほうは、ジュゲムを利用させてもらっており、代々同じものを引き継いでいます。スキンはウェブ編集長の学生の好みでそのつど変更しているので、見た目は年度ごとに異なっていますが、過去の投稿分も全部アーカイヴされています。ブログの今年度版は、すでにひと月前から始まっています。
http://hajime-semi.jugem.jp/

いずれもゼミ生たちがじぶんたちで企画制作しています（ぼくはほとんど口を出していない）。温かく見守ってやっていただければ幸いです。

卒論の口頭試問が終わった。ゼミ生たちはそれぞれ力のこもった論文を書きあげてくれた。

指導教員としては、たんに「参加賞」としてではなく、できるだけしっかり取り組んでほしいとおもっている。そうすれば、結果として、それなりの水準のものを書ける。本人たちがどう自覚しているかは知らないが、それだけの力は十分持っている。でも、そこに到達するためには、それなりに努力しなければならない。

春先からこちら、迷走したり苦しかったりしたこともあっただろうが、最後まで諦めたり投げ出したりせずに取り組むことができた。とくに夏前くらいからは、じぶんたちでどんどんアイディアを出したり議論をしたりして物事を進めてゆくことができるようになり、安心して見ていられるようになった。この一年で、ずいぶん成長してくれたとおもう。

そのあとの数日、ネットのつかえないところへ出かけ、ほとんど籠もりきりで、論文を書いてきた。ほかからの連絡は来ないし、ぼくも気が散らないので集中して仕事できるのはいいのだが、腰が痛くなってしまった。

今朝、東京へ戻ってきた。これから会議である。

卒論の中間発表会がぶじ終わった。卒業生もくわわって、あれこれ議論した二日間。打ち上げで五反田の韓国居酒屋に行き、店内に轟轟とひびくK-Popとキムチの匂いと焼き肉の脂にまみれて帰ってきた。

「中間」というのは、テーマ決定と提出との中間という意味であり、このあともう一度、最終発表の機会があるわけではない。あとはもう、個別にそれぞれのテーマと格闘し、最後まで執筆しきるだけだ。

進捗具合は、当然ながら、それぞれである。フィールドワークで現実まみれになっている学生もいれば、執筆しているうちに地金が出てファンブログみたいなものに回帰してしまっている学生もある。でもまあ総じていえば、それぞれのやり方でよく悩み、よく取り組んでいるといえるのではないか。

そういう学生たちの姿をみるにつけ、ぼく自身が多くを教えられたと感じ、また少しはかれらの役にたてたかもしないという気持ちにもなる。

途中で3年生が数名見学にやってきた。みな熱心にノートをとっていたりして、まだかわいらしい。4年生の発表と討論をみてどんな感想をもったのかは知らない。ただ、かれらのいまの姿の背後には、それなりの試行錯誤と努力の積み重ねがあることを、少しでいいから想像してみてくれるとうれしい。

今月初めのゼミの夏合宿のことだった。時間概念にかんして卒論を書きたいという学生が、発表のなかでサマータイムの説明をしているのを聴いていた。

彼女はいった。サマータイムっていうのは、夏のあいだだけ時計の針を早めることです。たとえば正午のあと午後1時を飛ばして午後2時になる、というふうに。……えっ、そうなのだっけ!?

いうまでもなく、サマータイムとは夏のあいだだけ時刻をくりあげることだ。でも当然のことながら、そのために特定の時刻を省略してしまうという方法が採られるわけはない。単純に一時間なりを早め、たとえば実時刻午後6時を午後5時ということにして、始業や終業の時刻を前にずらすという制度のことですよね。

日本でもじっさいに戦後の数年間だけ実施されたことがあるらしいが、なにしろ西欧とちがって緯度がそれほど高くないので、サマータイムらしい日の長さを実感できるのは札幌以北くらいのものだろう。近年でも思い出したようにサマータイム導入論が唱えられることがある。省エネなど経済効果を期待してのことだろう。日本のばあい、なんでもかんでも「経済効果」なのだ。

それにしても、サマータイムになると午後1時がなくなるという学生の理解は、たしかに勘違いではあるのだけれど、そういう世界を空想してみるのは愉しい。明日からサマータイムだから、当分のあいだ午後1時はこの世から消えてしまう。アナログ時計も、正午を過ぎたあと、短針は（どうやってかは想像できないけど）けっして「1」を指すことなく、「2」へスキップしてしまうのだ。

前期が始まったころ、今年度の卒論ゼミ生たちの状況が全体にかなり厳しいということを「散歩の思考」にも書いた。まじめではあるが、言われたことをこなすことしかせず、こちらの顔色をいつもうかがって、それで十分がんばっていると思いこむ。そんな姿勢だった。ゼミ長の交代を余儀なくされるなど、一時は相当に覚悟を決めねばどうにもならないとおもっていた。

ところが、その後かれらは劇的に変化した。

いまや指導教員などほぼおかまいなし。しょっちゅう卒論の話しあいやら、8月初旬に実施予定の集中講義（名前は講義だが中身はワークショップである）の準備やらを進めている。じぶんの意見もいえるし、まっとうな批判もできるようになった。批判に耳を傾けることさえできるようになった。

じぶんたちなりのアイディアも出し、それを展開してゆくこともしはじめた。昨年のゼミのやり方をそのまま踏襲するのではなく、じぶんたちに必要なことは何かをよく考えて、それを実行にうつす。夏合宿で各自の卒論テーマ決めをする予定なのだが、それに先だち「プレ合宿」と称する会合を実施したらしい。土日にわざわざ大学に集まり、ゼミ生だけで卒論テーマについてえんえん話しあっていたという。

これほど劇的に変わったその転機がいつであり、何だったのか、ぼくには思い当たらない。ぼくはぼくなりにあれこれ働きかけはした。だが決定的な処方を施したわけではない。ぼくにはそんな力はないし、それほど便利な魔法などそもそも存在しない。かれら自身が、じぶんたちの意識変革と努力によって、少しずつ、みずからの殻を破ってきた。その結果だとしか言いようがない。

ゼミ生たちのそんな姿を間近に見られるのが、大学教師という仕事の、いちばんうれしい瞬間なのかもしれない。

明日から夏合宿だ。

今年度の卒論ゼミの最初の発表を実施した。まるまる二日がかり。ぼくのところでは、テーマに限定を設けていない。条件はただひとつ、当人にとって切実なものをテーマに据えることだけである。いまの時期は、じぶんのテーマを徹底的に模索してもらわねばならない。──はずなのだが、現実は厳しい。もしかしたら壊滅的な結果を迎えることになるかもしれない。

発表のなかで、たとえばこんな場面があった。

漫画で卒論を書くと決めて入学しました、と話す学生がいた。それはわかる。そのこと自体にはなんの問題もない。しかしもう4年生の5月末だ。卒論のテーマにするのなら、漫画をどのように主題にとして取りあげたいのか、という方向で考えなければならない。入学以来3年以上の時間があり、それなりのカリキュラムも整っているわけだから、いくらでも勉強したり考えたり取り組んだりする機会はあったはずだ。それについて訊ねるのだが、何も話してくれない。ほかの学生たちがあれこれ水を向けても、それはじぶんの興味とは違うとはねつけるばかり。

ひとりの学生が質問した。
「長男ですか？」
発表者の学生が答える。「そうです」
「弟さんですか？　妹さんですか？」
「弟です」
「弟さんと漫画の貸し借りとかしますか？」
「あ、しますね」
「ほう」。質問者の学生は、そう言うと発言を終えた。

ぼくは椅子から転げ落ちそうになった。向こうのほうに坐っていた大学院生の《やだ》は「だから、なんなんだよ!?」と叫んで額を机に打ちつけていた。

▼  続きを読む