潜水艦

潜水艦もののコメディ。掘りだしものである。

当ブログ「散歩の思考」では、映画は映画館で観た作品だけをとりあげることを原則としているが、今回紹介する作品は例外だ。劇場未見、DVDで初めて観た。製作は1996年、日本でも公開されたらしいが、ほぼ地方での二本立て添え物扱いだったようだ。

そのときの邦題が『潜望鏡を上げろ』。原題は “Down Periscope” だから、本来は「さげろ」であろう。じつは1959年に同じ『潜望鏡を上げろ』（ゴードン・ダグラス監督）という作品があり、こちらの原題が “Up Periscope”。そのもじりである。

監督は『メジャーリーグ』のデイヴィッド・ウォード。主演はケルシー・グラマー。後頭部の地肌がのぞき、でっぷりお腹のつきだした、でっかい中年のおっさんである。テレビで活躍しているコメディアンで、映画はこれが初主演作らしい。

で、このグラマー演じるのが万年少佐ドッジである。有能さは海軍全体が認めるものの、変人奇人ぶりがたたって出世コースからはずれている。そのドッジが、突如として艦長に任命される。喜んだのも束の間、それは40年も前の旧式ディーゼル潜水艦スティングレイ号だった。上司にあたる二人の提督（それぞれ味方と敵方）がドッジに演習へ出よと命じる。旧式潜水艦で最新鋭のロサンゼルス級原潜をかわして米海軍軍港を攻略せよ。成功すれば、原潜艦長にしてやる、というのだ。

しかし集められた乗組員たちは、海軍の厄介者ばかり。どういうわけか若くてグラマラスな女性士官までいて、男ばかりの艦内はたちまち怪しくなる。ドッジ艦長は有象無象の曲者どもを掌握しつつ、旧式潜の特徴を逆手にとった奇抜な戦法で、追っ手の原潜を巧みにかわし、軍港へと迫る。──という、まあウォード監督の前作『メジャーリーグ』などでもおなじみの設定・プロットである。

▼  続きを読む

呉に来ている。「てつのくじら館」というミュージアムに行った。海上自衛隊呉史料館というのが正式名称。海自の広報啓蒙施設であり、展示内容は掃海と潜水艦だ。退役した本物の潜水艦あきしおが鎮座し、じっさいに発令所など見学できる。

それにしても、陸にあがった潜水艦はじつに巨大である。そしてその背後には、潜水艦より何倍も巨大な複合商業施設「ゆめタウン」があって、買い物袋をさげた近所のおばちゃんやソフトクリームをなめる女子高生なんかが、ごく当たり前のことのように出入りしている。なんだかものすごい光景である。

二日間の卒論ゼミ中間発表会を終え、翌日は特別入試の面接だった。終了後イメージフォーラムまで『ピリペンコさんの手づくり潜水艦』を観にいってきた。

内容はまさに題名どおり。ピリペンコさんとは、ウクライナの草原の村に住むおじさん。62歳。年金暮らし。近所の池で魚の養殖（？）もしている。ドキュメンタリーだから実在の人物である。ナレーションも当人がおこなっている。

かれの趣味は潜水艦づくりだ。20年前に雑誌の記事をみて思い立ち、以来その雑誌記事だけを頼りに、自宅の片隅で自作してきた。その名もイルカ号という。乳母車にお椀で蓋をしたような恰好をしたイルカ号、黄緑色の船体に丸い窓が穿たれ、モーター駆動のちっぽけなスクリューがついている。潜水艦なのに四輪車でもあるのは、古ぼけた自動車に牽かれて移動するためだ。

このイルカ号で海に潜る。それがピリペンコさんの目標だ。しかしかれの住む村は見渡すばかりの草原の只中にある。かれは半ば棄てられたトラックをコルホーズから強引に借りだし、潜水艦を積み込んで、400km離れた黒海まで運ぼうと計画する。……

自作するのが潜水艦というのが、ちょっとすごい。ロケットボーイズみたいな、どこか自己撞着的な意識など微塵も認められない。舞台も西欧ではなくウクライナという「辺境」。そのうえこのピリペンコじいさん、べつに偉人でも人格者でも、絵に描いたような変人でもない。じぶんの古びたコンプレッサーに高い値段がつくとわかったときのニヤケぐあいは、かれが世界中を満たしているごくごく凡庸な俗物であることを示している。それゆえ健全である。

脱力系、ゆるさ、あるいは夢を追い続けて実現することの大切さ。この作品はたぶん、そういった陳腐な主題でもって語られることが多いだろう。じっさい配給会社はその方向でマーケティングをかけているようだ。

そういった見方は、しかしかなり暢気なものだと心得たほうがいい。なぜならこの作品は、ドキュメンタリーと称してはいるものの、半ば劇映画と理解すべきだからだ。

もちろん登場する人物は実在するだろうし、お話自体も実話なのだろう。その意味では、なるほどドキュだといえばドキュである。米国製のドキュにありがちなこれみよがしにあざとい映像もない。けれども同時に、物語としてかなり強力につくり込まれていることも見逃してはならない。

どの場面でもよいが、たとえば会話の場面に注意を払おう。一連のシークエンスをいくつかにカットを割って構成している。話者が変わるのにあわせて切り返したり、必要におうじて引きのショットが入ったり、特定のものに注目させるべくクローズアップが入ったり、あるいは最後のシークエンスでみせるように、わざと特定のものをフレーム内からはずしてみせたり。

そこまで計算されたショットを、一般的な意味でいうドキュメンタリーで撮影することは不可能である。見たところ複数台のカメラを同時にまわして撮影しているというわけではなさそうだし、むしろ事前に周到に用意された脚本にしたがってカットごとに撮影したと考えたほうが妥当とおもわれる箇所が頻出する。

それでもこの作品がたのしいのは、画面に映しだされるディテールに力があるからだ。

ピリペンコさんの指のあいだには黒い油が染みついている。なかには爪のほとんどなくなった指もある。戸外で食事をするが、調理場といわずテーブルといわず蠅だらけ。家のなかにも村のあちこちにも、アヒルや猫や犬がのべつ闊歩する。イルカ号に乗り組むためのハッチがスライド式であったり、潜航時に笑ってしまうくらいボタボタと浸水し、ピリペンコさんの眼鏡が曇り、額から浸水に負けないくらい汗が流れている。そんなひとつひとつの表情が、この作品を映画にしている。

冒頭のシークエンスから、やってくれるではないか。脚本も役者も演出も構図も、何もかもが絶望的である。これを観て頭をかかえずに済むのなら、かなりの強者だといわねばなるまい。

それにもかかわらず、二度観た。たぶん何をいってもよい資格があるはずだ。むろん失敗作であろう。全体としては、福井敏晴のかかわる前二作『ローレライ』『亡国のイージス』と比べると（『戦国自衛隊1549』もそうか）、後者はもう論外なので措くとして、前者よりはいくぶんマシといったところだ。

福井関係映画に共通する最大の欠陥は、作品の要素として、イデオロギーとオタク的なディテールの二つしか含まれない点である。ディテールのほうは、まあともかく、イデオロギーのほうは、お世辞にも深みや拡がりの感じられるものとはいいがたい。型どおりの空疎なイデオロギーの代理としてつくられた作品が、映画として娯楽として、いかに惨めなものか。そのことを、この作品は教えてくれる（なるべく教えてほしくないのだが）。

こうした性質をもつ作品の通例として、物語と人物は不在である。ごくごく常識的な作劇の基本さえ踏まえていない。あえて踏まえぬ道を選んだというわけでもなかろう。なぜなら、のちに戦死する運命にある者は、それに先だつシークエンスで必ず家族の写真をながめるというワンパターンが、本作品でも単純に反復されているからだ。作劇の方法論がよくわかっていない、ということなのだろうか。このあたり、原作と位置づけられる池上司の『雷撃深度一九・五』が冒険小説の基本的枠組に忠実だったことに比べると、だいぶ崩れてしまっているといわねばなるまい。

主人公が危機的状況に直面し、その困難を乗り越えることで変化する。それが成長だ。その葛藤や摩擦がドラマの肝をなすのだが、この作品では（他の福井関係作品と同様）、その過程が欠落している。当然お話は平板なまま、いつまでたってもまったく立ちあがってこない。玉木宏演じる主人公の艦長は最初から最後まで万能なスーパーマンである。もちろん、策士策に溺れる的な堂珍艦長が早々に撃沈されたり、長時間浮上できない事態に直面したりはするのだが、それとて玉木艦長にはひとつのエピソードにすぎない。主人公の人間的な変容を迫るものではないからだ。

潜水艦のセットは邦画史上もっともよくできている。だが、見せ方が下手。潜水艦映画の傑作『Uボート』の、あの緊迫した閉塞感をよく見習うべきである。

プロットのほうは、もう一本の潜水艦ものの傑作『眼下の敵』ほぼそのまんま。しかしプロットの踏襲を優先したためなのか、本作品で描かれる潜水艦戦は、かなり説得力に乏しい。あの時期にあの海域で駆逐艦が単艦で長時間行動するのは、かなり無理があろう。米軍の航空機は晴天の昼間であろうとまったくあらわれず、また玉木艦長も対空警戒に心を配っているそぶりは露ほども見せない。イｰ77潜の艦橋にも電探らしき装備は認められない。モデルになったイｰ58潜の橋本以保艦長の本『イｰ58潜帰投せり』を読むと、大戦末期かれの注意はほぼすべて対空警戒装備のことに向けられており、じっさい当時最新の電探をなかば無理やりに確保して自艦に装備したことが、イｰ58潜の長命につながったのだとはっきり書かれている。

作品中の玉木艦長は、回天の特攻使用を認めない。それは『雷撃深度一九・五』でも同様だ。イｰ58潜の橋本艦長も、重巡洋艦インディアナポリス撃沈時には回天戦をしかけていない（他の作戦時は回天を出撃させている）。だが、それらにはそれぞれの──前者には冒険小説的な、後者には当時の戦術的な──必然性があるのだが、本作品ではただのステレオタイプな今様のヒューマニズムに還元されてしまっている。それがかえって、ひとの命を薄っぺらなものにしてしまっているようにおもわれる。